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RÉFÉRENCE
Kinovedcheskie zapiski, n°87, (Moscou) juillet 2008, 359 p.
1 Malgré le décès prématuré, au printemps dernier, de son animateur et rédacteur en
chef, Alexandre Trochine, la revue russe d’histoire et théorie du cinéma livre, avec un
léger  retard,  un  numéro  fourni.  L’intérêt  principal  de  cette  livraison  est  constitué,
comme de coutume, par les publications de documents d’archives. 
2 Ici, l’attention du lecteur est retenue par le dossier proposé par Vladimir Zabrodine
consacré à la production du Pré de Béjine de Sergueï Eisenstein.
3 La publication débute avec l’annonce en fanfare du projet,  faite en février 1935 par
Eisenstein lors d’une célébration officielle à Leningrad, et se termine le 7 mars 1937 par
le  décret  de la  Direction générale du cinéma (GUK) mettant définitivement fin à  la
production,  décret  qui  répercutait  une  décision  prise  deux  jours  plus  tôt  par  le
Politburo du Comité central du Parti. La publication croise les archives du réalisateur
avec des extraits de correspondances, de journaux intimes (celui d’Isaac Babel, second
scénariste, appelé à faire une nouvelle proposition après la mise en cause du premier
scénario d’Alexandre Rjéchevski, promoteur du « scénario émotionnel »), mais surtout
les archives du GUK, de Mosfilm, et de la Direction des films de fiction. On suit de mois
en mois les péripéties de ce double et retentissant fiasco. Le réalisateur ne semble pas
entrevoir les  nuages  qui  s’accumulent  au-dessus  du  projet,  fait  d’abord  fi  des
injonctions  de  la  Direction,  puis  tente  de  trouver  des  réponses  qui  servent  le  film.
Malgré les observations formulées à la suite d’un premier visionnage en novembre 1935
(concernant le manque de réalisme, le traitement « biblique » des personnages), malgré
les exigences de remaniement des dialogues, l’interdiction de poursuivre le tournage
avant  que  ne  soient  entérinés  les  dialogues,  les  remarques  sur  l’éventualité  d’un
remplacement  de  certains  acteurs,  la  direction  du  studio  passe  outre  et  couvre  le
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réalisateur… jusqu’en mai 1936, date où le film, dans un premier montage, est projeté
devant les responsables du GUK, qui décident de procéder à des remaniements radicaux
qui devront être soumis à un contrôle quotidien. Les raisons qui poussèrent la direction
à ne pas arrêter définitivement le projet, et opter pour un retournage, de même que
celles qui convainquirent le réalisateur de s’y engager, restent mal documentées. Mais
le désarroi du réalisateur se lit dans cette note de la fin juin : « Déchirement intérieur
terrible. Je n’ai rien fait depuis le dernier jour de congé. Je suis là comme une bûche.
Comment peut-on être aussi cruel et aussi insouciant ? Il faut les envoyer paître. Est-ce
possible ? Est-ce possible ? Or il faut y aller. Le faut-il ? Pour quelle raison ? Dans quel
but ? Shakespeare, je vous serre la pince. À vous aussi, Angelo. C’est le vide complet. Il y
a  trois  jours,  après  la  sortie  en  forêt,  j’ai  chialé  pendant  une  heure  en  mordant
l’oreiller. Et je ne peux rien faire, je ne ferai rien, je refuse. Je ne comprends rien. Rien.
Pour qui ? Que se passe-t-il ? Et Babel qui ne m’appelle pas. Je n’arrive même pas à
m’assommer à l’aide de travail, comme on assomme le poisson à la dynamite, ou à la
grenade. Pourquoi restes-tu silencieux ? ? ? ». 
4 Le  travail  reprit  néanmoins,  avec  d’autres  acteurs,  et  la  ligne  de  conduite  des
principaux personnages fut modifiée avec l’aide de Babel, appelé à récrire un nouveau
scénario.  Le  tournage  se  déroula  sous  une  surveillance  rapprochée.  Néanmoins  le
verdict lors de la projection des nouvelles scènes, en octobre-novembre 1936, fut sans
appel :  « Au centre  de  l’attention de  S.M.  Eisenstein  se  trouvent  les  attractions,  les
scènes  de  foule  (sans  mise  en  évidence  des  personnages  principaux),  ainsi  que  des
détails, fréquemment hypertrophiés. Voilà pourquoi le rôle de l’acteur, du jeu d’acteur
dans les rushes examinés reste encore refoulé au second plan. […] Le rôle du chef de la
section  politique  n’est  pas  mis  en  valeur,  alors  qu’il  faut  le  montrer  comme
organisateur principal de la lutte contre l’incendie et grand leader. […] Nous attirons
l’attention de la direction du studio Mosfilm et de S. M. Eisenstein sur la nécessité d’une
mise au point idéologique profonde des personnages positifs,  sur la  nécessité d’une
approche  plus  réaliste  du  contenu  du  film ».  Le  document  proposait  d’entourer  le
réalisateur  d’une  attention  redoublée,  afin  qu’il  s’écarte  définitivement  « de
l’interprétation ancienne dont il a lui-même reconnu qu’elle était erronée ». Mais la
décision de l’arrêt définitif semble, d’après les documents publiés, être intervenue pour
des raisons extérieures. En effet, en février 1937, la revue Sovietskoie iskousstvo publia
une interview de Lion Feuchtwanger sur les impressions de son séjour moscovite, où il
s’extasiait sur le film d’Eisenstein, mais d’où il ressortait qu’on lui avait présenté, au
mois de janvier, à Mosfilm, la première version. C’est, semble-t-il, ce qui mit le feu aux
poudres et provoqua la fureur de Choumiatski : « Nous avons affaire à une scandaleuse
tentative de faire appel à l’opinion publique étrangère concernant nos films. Cela n’a pu
se produire que parce qu’il y a à Moscou un groupe de gens qui, ouvertement ou non,
mènent une campagne pour Eisenstein, en aidant ainsi des canailles de l’étranger dans
leur campagne qui vise à défendre Eisenstein contre un ennemi inexistant ». C’est dans
ce contexte que fut organisé pour le Kremlin une présentation d’extraits, sans que leur
choix et ordre n’aient été aucunement avalisés par le réalisateur. Bien au contraire, le
GUK exigea de les choisir de manière « à présenter le plus complètement toutes les
aspects anti-artistiques et politiquement déficients du film », en associant des rushes de
la première et de la seconde version. L’interdiction devait suivre logiquement.
5 On trouve également dans le même numéro la publication d’« études de réalisation »
d’Eisenstein, datant de 1923, antérieures donc à la Grève, contemporains du Journal de
Gloumov,  et  exécutées  sous  l’influence  de  l’« américanisme »  professé  alors  par
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Kouléchov et de ses expériences de remontage. Parmi les autres dossiers publiés, on
signalera  un  ensemble  de  documents  concernant  le  fonctionnement  du  collectif
expérimental  d’acteurs  dirigé  par  Sergueï  Youtkévitch,  l’EKKIou  (Eksperimentalny
kollektiv Ioutkevitcha), fondé en 1927 avec l’équipe de Dentelles (1927). Le collectif eut
une  existence  éphémère,  mais  les  documents  conservés,  ainsi  que  les  extraits  de
correspondance,  sont  tout  à  fait  éclairants  quant  au  fonctionnement  du  cinéma
soviétique  de  la  fin  de  la  NEP :  rattaché  à  l’Association  des  travailleurs  du  cinéma
révolutionnaire (ARRK), ce collectif semblait avoir, ou du moins revendiquait encore à
cette période,  une existence relativement autonome. Visant à élaborer de nouvelles
voies  du  comique,  il  cherchait  à  développer  sa  propre  méthode  de  jeu.  Les  procès
verbaux des réunions montrent que les modèles dont s’inspiraient ses membres étaient
essen-  tiellement  occidentaux  (et  principalement  américains,  ce  qui  devait  lui  être
rappelé bien des années plus tard). Avec la sortie de Kruzheva (Dentelles, 1928), le groupe
se scinda en deux :  certains  acteurs  suivirent  Youtkévitch,  recruté  par  le  studio  de
Leningrad,  d’autres  restèrent  à  Moscou.  Les  défections  de  certains  membres  partis
rejoindre  d’autres  collectifs  rivaux  (la  FEKS),  ou  acquérant  leur  autonomie,  étaient
vécues comme d’authentiques trahisons, et dénoncées avec une vigueur qui préfigure
l’atmosphère beaucoup plus pesante des purges de la fin de la décennie.  Le groupe
moscovite cessa assez rapidement de fonctionner, tandis qu’à Leningrad, après l’arrêt
de son projet Chernyj parus (la Voile noire, 1929), Youtkevitch reconstitua son collectif
pour le tournage de Zlatye gory (les Montagnes dorées, 1931), en y agrégeant de nouveaux
membres :  l’assistant Viktor Eisymont, l’opérateur Vladimir Rappoport,  et surtout le
compositeur Leo Arshtam qui devint son coréalisateur. Mais le nom du collectif et, au
juste, le terme même de « collectif », étaient appelés à disparaître.
6 Outre la suite de la publication d’une monographie inédite, mais datée, consacrée au
réalisateur Evguéni Tcherviakov (auteur de Poète et Tsar – bête noire de la critique de
gauche et des formalistes –, de la Jeune fille de la rivière lointaine, d’un film sur les camps
de rééducation, Détenus), ce numéro contient un ensemble plus intéressant consacré à
son opérateur, le méconnu Sviatoslav Béliaev. On trouve là les minutes d’un débat entre
des  opérateurs de  Leningrad  après  la  projection  du  film  Baltijcy ( les  Hommes  de  la
Baltique),  le  26  décembre  1937.  Ce  débat  entre  professionnels  est  proprement
passionnant,  précis  et  dépourvu de toute langue de bois,  dénonçant la violence qui
règne au studio, les pressions exercées contre Beliaev qui avoue à ses collègues : « Je
n’ai rien vu [venir] de la direction en dehors des blâmes. J’en étais à un tel point que je
ne savais  plus  s’il  fallait  que je  continue à  filmer ou que je  meure ! ».  On y  trouve
également cette réplique sans fard de son jeune collègue, Evguéni Schapiro :
« Finalement toutes ces discussions sur l’art réaliste, sur le réalisme socialiste, etc.
ça n’a abouti qu’à faire du travail sim- pliste, schématique. Camarades, ce n’est un
secret pour personne, nous en sommes tous témoins. D’un seul coup, tout le monde
a  eu  peur  de  faire  de  la  compo-sition,  parce  qu’on  se  dit :  si  on  propose  une
composition du cadre intéressante, alors on va être taxé de formaliste.  Ici,  on a
affaire à une composition précise, intéressante, et cette composition aide à suivre
l’action tant au niveau de la ligne que sur le plan de l’éclairage » (p. 195).
7 On trouve également dans ce numéro une liste des films étrangers distribués en Russie
entre 1909 et 1913 (le numéro précédent donnait les années 1907-1908). Ce relevé avait
été établi à la fin des années trente à partir d’un dépouillement des annonces de la
presse corporative russe, par un chercheur soviétique, Mikhail Iordanski, et était resté
dans les archives du Gosfil-mofond. ll fait apparaître tant les volumes d’importation
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que les provenances. La France, sans surprise, y occupe une place écrasante : sur 675
films étrangers distribués en Russie (et le relevé n’a été établi que d’après les revues
moscovites), près de 400 sont français, et Pathé représente environ 70 % de ce chiffre.
8 Malheureusement,  le  chercheur  n’avait  pu  à  l’époque  engager  l’étape  suivante  qui
aurait consisté à établir, dans la mesure du possible, les titres originaux. Cela manque
cruellement aujourd’hui,  et  réduit  consi-dérablement la  portée de ce répertoire (en
russe  uniquement !).  C’est  d’autant  plus  regrettable  que  les  résumés  publiés  sont
généralement précis et devraient permettre une identification relativement aisée. On
signalera que l’auteur de l’introduction à  cette  publication semble tout  ignorer des
catalogues  des  différentes  firmes  étrangères  (Pathé,  Gaumont,  etc.)  et  des  travaux
menés en dehors de la Russie !
9 Enfin, on signalera un article de Thomas Tode qui expose les raisons pour lesquelles
Dziga  Vertov  fut  choisi  pour  représenter  l’Union  soviétique  au  Congrès  du  cinéma
indépendant de La Sarraz en 1929, et les circonstances dans lesquelles il dut renoncer à
son voyage mais ouvrit la voie à Eisenstein, Alexandrov et Tissé. Il rappelle aussi que
Vertov avait été pressenti par la Praesens pour réaliser un film consacré à la clinique
gyné-cologique  de  Zurich  qui  devait  devenir  le  film  d’Eisenstein  et  Tissé  sur
l’avortement, Frauennot-Frauenglück (1930).
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